世界的盡頭

今天之前，沒有人看過，夜晚是如何追隨著波光沈落，沒入幽深海底，持續騷動著陣陣浪潮暗湧……魚知道，但牠們從不言語。

你走向你的小女孩，要她給你一個逃亡的夢。

如果我還有把握重述那趟旅程，我要你替我再走一遭，如同被光亮驅使的盲者，走進那片在記憶中風化的殘景。

告訴我，我看見了什麼。

「El fin del mundo」我坐在當時小旅館的白色床單上，生澀地說著這不熟悉的陌生語言。

你來到嚴峻高原上的稀薄幻境。

靛藍色日光隔在一層濾鏡背後，凝滯於松枝與穀粒所燃起的裊裊生煙之中，水墨般的松煙緩慢地流動開展，纏繞上綿密山靄，彷彿一條宿命未定的蛇，千年如一日的企盼。你感到雲霧比呼吸更真實，踩踏的每一步都是幻覺。

車行漫起黃土煙塵，有那麼一瞬間，你以為神祕的卡瓦博格竟在你眼前顯現—那座眾所期待的金色山巔。

一股說不出的熟悉。正如人們在無法自制地反覆想像、描繪那朵命運花苞的漫長過程中，彷彿也看見了花開的形貌，絕美又腐敗。

然而，就像你此生歷經的所有奇蹟與驚喜，在神顯的同時，它們也落入莫須有的人世審判，在理性與生活的交互詰問和消磨下注定潦倒潰散，徒剩莫可知的無名，沒有任何辯解的餘地，無意義。

卡瓦博格顯現的神祕瞬間，不在山巔顯現與否、也無關乎是否看見，這神祕瞬間成就於相信與錯覺的假想臨界。

讓我相信。

一路蜿蜒下行，山路顛簸起伏猶如曲折輾轉的午夜夢迴。

你來到畢生所見最美的海岸，細若銀絲的海雨散落你觸動的臉龐，好似這輩子經歷的第一場雨，旁人自語喃喃：「山風海雨、山風海雨......」

山風海雨，你無意識地覆誦了一遍，卻沒察覺那是什麼意思，微鹹的水汽張成一面密緻但薄透的網，飄動在醒轉邊緣。

一路下行，嚴密氣壓逐漸驅散，恍惚神態被正午延燒的炙熱高溫燃起，化為一隻拍打著灰燼的蝶，振翅飛往另一處渴望的所在。

你思考著，是否要再折返？

睜開眼是座落山谷的向日葵田，成千上萬高大的向日葵，在正午高溫下扭曲著約莫兩百公分高的莖條向上生長，亮晃亮晃地，像是過度曝光的照片，景象詭異，恍若見證了彼岸花季，黃艷艷開到荼靡。

你不清楚自己所在何方，只被一陣陣熟悉的炙熱不斷喚醒，一如啓程前你日復一日被頂樓高溫轟下床的炎夏早晨。

因這與家鄉奇異相似的燒灼氣味，你的胃又絞痛起來，出外多日後的首次發作，連帶併發你之為你，作為「那個人」的所有過去與慣習。

只有再度經歷長久習慣的痛楚，才讓你想起自己從何而來，又將往何處去。

臨出門前草草將行李塞入背包，好像只是要去學校上課一樣。前往機場的途中，還若無其事地打回家給不知情的媽媽閒話家常，她要我記得這幾天跟小弟通個電話，給他一些填志願的建議。天知道到時候我會在哪？完全沒有計畫、只想著要去茨中教堂的我，這時候還在暗自擔心最後只到得了香港機場。

不管了，就這樣吧！

但是，你知道，在看似大無畏的魯莽舉動背後，我只是刻意遺忘害怕。

甚至連離開的理由都必須忘記。

花了很長時間才稍微體悟，唯在有限的世界裡，逃亡才有可能。而在那之外，只有放逐、或歸服。

但你無從選擇。在狹隘的語言文字中，找不到任何一個適切的字眼用以形容最原始的希望、恐懼與愛慾，你只能任其嚥食吞噬，並成就它。

抵達麗江的第一晚，因為車程延遲，一下車就被深夜的黑暗嚇到腿軟，不知該何去何從，卻還是硬著頭皮笑著跟同路乘客說bye-bye。最後只好上了所謂「導遊大哥」的車，住進貴得要命又很丟臉的豪華客棧。隔天一早，立刻退了房間另覓住處，很幸運遇到熱心的餃子店夫婦，就這樣被收留了好幾天，直到再次出發前往仍然不確定所在的茨中教堂。

以一壺酥油茶的時間遺忘，用高海拔的隔世氛圍狠狠逃離，在一張張異地臉孔裡尋找生命的可能性。

當我晒得與你們一般黝黑，是不是就能擁有直視太陽的勇敢和謙遜？

再度遇見女孩，是在收成季節的山坡果園。

「熟透的櫻桃都黃上妳胸口了。」你知道她想說什麼，夢裡的人們總是能夠洞悉人心與過去未來。

她朝著屋舍的方向跑去，帶你尋找相遇那年的門牌號碼，你們在年歲般紊亂的巷弄間瘋狂地來回追索，卻遍尋不著那個命定的排序。

在時間失效的情況下，相遇有沒有可能？

在歲月紊亂的曲折巷弄裡，我們能不能逃過離別？甚或是死亡？

「愛我。」你知道其實她是這麼說的。

如同所有的囈語與夢境，這些話語也將在日出時煙消雲散。

路燈滅了，太陽出來了，我仍躺在有飛鳥與魚的紅色房間裡。

在每一個清淡如天光的早晨，讓我以渴望睜開雙眼；讓一千條錯游上岸的魚們，搭上一千艘日出的小船離去。